আম্মুর বদলে যাওয়া

 আম্মুর বদলে যাওয়া 

আমি আলিফ, শরীয়তপুরের এক গ্রামের বাসিন্দা।যদিও এই গল্পের কাহিনীর সূত্রপাত আমার নানাবাড়ি বরিশালকে ঘিরে, আর এই গল্পের নায়িকা আমার নিজের মা। আমার মায়ের নাম রুমা।একদম সাধারণ ঘরের গৃহবধূ বলতে যা বুঝায় আমার মা ঠিক তাই।খুবই ছিপছিপে গড়ন, মায়ের মধ্যে আকর্ষনীয় বলতে যা আছে তা শুধু মায়ের উচ্চতা।মায়ের পোশাকও খুবই সাধারণ, কখনো শাড়ী , সালওয়ার কামিজের বাহিরে কিছু পরতে দেখি নি।তবে আমার মা প্রচন্ড রাগী, মাকে আমি তো বটেই, আমার খালাত, চাচাত সব ভাইবোনেরা অনেক সমীহ করে চলতাম। কিন্তু আমার এই প্রচন্ড সাধারণ, রাগী মাই এক সময় আমার নানা বাড়ির ছোটবেলার খেলার সাথীর লুতুপুতু হর্নি ঘরণীতে পরিণত হয়।

তখন আমি ক্লাশ নাইনের ছাত্র। আমার আগে বড় তিন বোন রয়েছে। বড় দুইবোনের তখন বিবাহিত, ছোট বোন ক্লাশ এলেভেনের স্টুডেন্ট। বড় বোনের নাম উর্মি, মেঝো বোনের নাম উষা আর সবচেয়ে ছোট বোনের নাম শিরিন। আমার বাবাও মায়ের মতো প্রচন্ড রাগী। সত্যি বলতে কি ছোটবেলা থেকে কখনোই বাবাকে মাকে পর্যাপ্ত সম্মান দিতে দেখি নি। বাবার মায়ের প্রতি ক্রমাগত এই অশ্রদ্ধাই হয়ত মাকেও এরকম রাগী প্রকৃতির করে তুলেছিলো, যার সর্বশেষ পরিণতি মায়ের বিপথে চলে যেয়ে নিজের হাঁটুর বয়সী ছেলের মধ্যে সুখ খুঁজে নেওয়া।

যাই হোক মূল গল্পে ফেরত আসা যাক। আমার মা-বাবার মধ্যে সামান্য কোন এক বিষয় নিয়ে ঝগড়া শুরু হয়। বাবা ঝগড়ার এক পর্যায়ে মাকে তার বাবা (আমার নানাকে) নিয়ে কিছু অপমানজনক কথা বলে ফেলে। মা এই কথা সহ্য করতে না পেরে নানার বাড়ি চলে যায়। একমাস পরেও যখন দেখে বাবা নিজে থেকে মাকে ফেরত আনতে যাচ্ছে না,মা তখন নিজে থেকেই আমাদের বাড়িতে ফেরত চলে আসে।

কলেজে থাকায় অবস্থায় খবর পেলাম মা ফেরত এসেছে। কলেজ থেকে দৌড়ে বাসায় এসে শুনি মা ঘুমাচ্ছে।মনটাই খারাপ হয়ে গেল। ব্যাগটা পড়ার টেবিলের উপর রেখে উঠানে এসে বসলাম। একটু দূড়ে পাশের বাড়ির এক বুড়ি বসা ছিলো। বুড়ি বললো, "এ হ্যা ছাওয়াল, তোর মারে একটু শান্তিতে ঘুমাইতে দে।এইদিন পরে আইসে রাতের জন্য শরীলে বল জমায় রাখতে হইবো।"

বুড়ির কথা শুনে একটু লজ্জাই পেলাম। শিরিন তো মুখ ফুটে বলেই ফেললো,"আপনার মুখে কোন কথা আটকায় না ?" বুড়ি ফোকলা দাঁত বের করে হাসতে হাসতে বললো, "বুঝবি বুঝবি, তোর বিয়ে হলে তুইও বুঝবি।"

এবার আমার বাবার বর্ণনায় একটু আসা যাক। আমার বাবা একজন টিপিক্যাল মধ্যবিত্ত ব্যবসায়ী। মাথায় বিশাল বড় টাক, ঠোঁটের উপরে মোটা গোঁফ।গ্রামের বাজারে হাঁড়ি-পাতিলের ব্যবসা করে। মা বাবাকে অনেকবার বলেছে একটু টাকা ইনভেস্ট করে ঢাকা যেয়ে ব্যবসা করতে, তাহলে হয়ত পরিবারের আর্থিক অবস্থাটাও কিছুটা ফিরবে।বাবার অবশ্যই সেইসবে কোনদিনো ভ্রুক্ষেপ ছিল না।

যাই হোক মূল গল্পে ফেরা যাক। মা ঘুম থেকে উঠে আমাদের বললো, "দেখলি এতদিন পর বাসায় ফিরলাম, তোর বাবা একটু খোঁজ নিতেও আসলো না।সেই দোকানেই মুখ গুঁজে পরে আছে।" শিরিন মাকে সান্তনা দিয়ে বললো,"আস্তে আস্তে সব ঠিক হয়ে যাবে, এখন খেয়ে নাও।" রাতে বাবার বাসায় আসার পরে অবশ্য মাকে কোনো রাগ দেখাতে দেখলাম না। উল্টো নিজে থেকে খাবার প্লেটে বেঁড়ে দিচ্ছিলো। গত একমাসের খোঁজ খবর নিচ্ছিলো।

রাতে পড়ার টেবিলে বসে আছি।মাথায় সারাক্ষণ বুড়ির কথাটা ঘুরছিলো। মা-বাবার মধ্যে কি সত্যিই আজকে ঘাপাঘাপ হব! ইস দেওয়ালের ফুঁটা দিয়ে যদি কিছু দেখতে পারতাম।

আমি আস্তে আস্তে দেওয়ালে কান রাখলাম। টিনের ঘর তাই খুব সহজেই পাশের ঘরের কথা বার্তা শুনা যায়। প্রায় মিনিট পাঁচেক কান দিয়ে রাখলাম। কিন্তু মা-বাবার মধ্যে কোন কথা হল না।কানটা উঠিয়ে ফেলতে নিবো ঠিক তখনও শুনতে পেলাম মায়ের গলার আওয়াজ।

মা- তোমার কি কিছু লাগবে?

আমি বুঝতে পারলাম মা আসলে ঘাপাঘাপের কথা বলছে।

বাবা- কি লাগবে? এক মাস কোন খোঁজ খবর নেও নাই। এখন কি লাগবে না লাগবে তা ভাবার দরকার নাই।

মা- আচ্ছা। আমি তোমার কাছে ক্ষমা চাই। এখন কাছে আসো। এতোদিন তোমার আদর অনেক মিস করেছি।

বাবা- আমার আদরের কোন দরকার নাই। এতদিন যেসব নাগরের আদর নিসিস ওদের কাছে যাও।

মা (কান্নার স্বরে)- তুমি কি বলতেছো এগুলো।

বাবাকে আর কোন কথার জবাব দিতে শুনলাম।একটু পরে বাবার নাক ডাকার আওয়াজ শুনলাম।

আমার বাবার উপর অনেক রাগ হওয়া শুরু করলো।মা নিজে থেকে সব ঠিক করে নিতে চাইছে যখন,ওনার রাগ করে থাকার কোন কারণ দেখি না।তবে এতটুকু বুঝলাম আমার রাগী মা কালকে এইসবের ঝাঁঝ সব আমাদের দুই ভাই বোনের উপর দিয়ে যাবে।

সকালবেলা কলেজে যাওয়ার সময় দেখলাম মা তখনও ঘুম থেকে উঠে নি।এটা আমার দেখা খুবই অস্বাভাবিক ঘটনা। আমি ছোটবেলা থেকে দেখে আসছি মা খুব ভোরে উঠে ফজর নামাজ পরে নিজ হাতে আমাদের জন্য নাস্তা রেডি করে। মায়ের রুমে নক করে ভেতরে ঢুকলাম। মা সজাগই রয়েছে, শুধু বিছানায় শুয়ে শুয়ে কিছু একটা চিন্তা করছে।

আমি-মা শরীর খারাপ?

মা হচকিয়ে উঠে। মা- না বাবা। সাবধানে কলেজে যাও। আর বাজারে দোকান থেকে কিছু খেয়ে নিও।

কলেজে যাওয়ার পথে শিরিনকে বললাম, "মা এত বেলা পর্যন্ত শুয়ে আছে। শরীর টরির আবার খারাপ করলো নাকি।" শিরিন বললো না,"আম্মুর আসলে মন খারাপ। এজন্য শুয়ে আছে। কয়েকদিন গেলে সব ঠিক হয়ে যাবে।"

লাঞ্চ ব্রেকের পরে আর ক্লাশ করলাম না। ভাবলাম যাই মাকে যেয়ে কিছুক্ষণ সময় দেই। বাসায় যেয়ে পুরো বারিতে মায়ের কোন সারা শব্দ পেলাম না।শোবার ঘরে দুই তিনবার নক করার পরেও কোন আওয়াজ না পেয়ে ভেতরে ঢুকে গেলাম।

ভেতরে ঢুকে অবাক বনে গেলাম। মা এই দুপুর অব্দি ঘুমাচ্ছে। পুরো বিছানা চাদর এলোমেলো হয়ে আছে।মনে হচ্ছে কেউ বিছানা চাদরটা দুমরে মুচরে ফেলেছে।সবচেয়ে বড় কথা মায়ের শরীরে শুধু পেটকোট আর ব্লাউজ। পেটিকোটটার ফিতা খোলা। নাভির দুই ইঞ্চি নিচে কোনরকমে কোমরের সাথে আটকে আছে। ব্লাঊজের বোতামও উপর থেকে দুটো খোলা। শাড়িটা পায়ের কাছে মাটিতে পরে আছে। তার থেকে একটু দূরে একটা কালো পেন্টি। বোঝাই যাচ্ছে কেউ খাটের উপর থেকে ছুঁড়ে মেরেছে।

আচ্ছা সকালে তো মা শাড়ি পরাই ছিলো। হঠাৎ করে এমন কি হলো? বাবা কি বাসায় এসেছিল? তখন মা-বাবার মধ্যে ইন্টিমেট কিছু হয়েছে? হাজারটা প্রশ্ন মনের মধ্যে ঘুরপাক খাচ্ছে।

বিকাল ৩টার দিকে আম্মুর মোবাইলে ফোন বেজে উঠলো। আম্মু ঘুম ঘুম মুখে ফোনটা ধরে হ্যালো বললে। ফোনের ওপাশ থেকে কে কথা বলছে ঠিক বুঝতে পারলাম না। কিন্তু পাশের রুম থেকে মায়ের কথাশুনে আমার মনে অনেক রহস্য ঘুরপাক খেলো।মায়ের সাইড থেকে কনভারশেসনটা ছিল অনেকটা এমন।

মা-একটু ঘুমিয়ে পরেছিলাম।এই তোমার ফোন কলে উঠলাম।

(ওপাশের কথা আমি শুনতে পাই নি)

মা- নাহ খাই নি। তুমি ফোনেই আমাকে এত টায়ার্ড করে দিয়েছো, সামনে পেলে যে কি করবে।

(ওপাশের কথা শুনতে পাই নি)

মা- আচ্ছা বাবা আর হবে না। এখনই খেয়ে নিচ্ছি

(ওপাশের কথা শুনতে পাই নি)

মা- আজকে তো আলিফ শিরিনের আসার সময় হয়ে গেছে। আজকের আর কথা বলতে পারবো না।

(ওপাশের কথা শুনতে পাই নি)

মা- ঠিক আছে। আজকেই বাজারে যেয়ে একটা টাচ মোবাইল নিয়ে আসবো।

(ওপাশের কথা শুনতে পাই নি)

মা- জ্বি, কালথেকে যখন খুশি তোমার ম্যাসেজের রিপ্লাই দিতে পারবো, যখন খুশি তোমাকে ছবি পাঠাতে পারবো।

(ওপাশের কথা শুনতে পাই নি)

মা-উম..শুধু রাগ করে। এখন একটা আদর দিয়ে বাই বলো। এরপর গোসল করে খেতে বসবো।

আমি খুব অবাক হলাম। আমি যে মায়ের শাসনে এত বড় হয়েছি সেই মায়ের সাথে, আজকের মায়ের কোন মিল নেই। আমার মা এতো ঢঙ্গি হলো কি করে?মা কি কারো প্রেমে পরেছে? প্রেমে যদি পরেই থাকে মা ফেরত কেন আসলো? কেনই বা কাল রাতে বাবার সাথে মিলিত হতে চাইল।

এতকিছু যখন ভাবছি তখন মায়ের রুমে দরজা চাপানোর আওয়াজ পেলাম। বুঝলাম মা রুম থেকে বের হচ্ছে। আমার রুমের পর্দা একটু চাপিয়ে উঁকি দিলাম। দেখলাম মা শাড়িটা কোন রকমে গাঁয়ে পেচিয়ে গুন গুন করে গান গাইতে গাইতে বের হচ্ছে। মুখে লজ্জা লজা ভাব। ব্লাঊজের বোতামগুলো এখনো খোলা। আমাদের বাসা গ্রামে হলেও বাসা থেকে একটু বাহিরে পাকা ওয়াশরুম আছে, সেখানে মটরের সাহায্যে পানিরও ব্যবস্থা আছে।সো ওয়াশরুমেই গোসল করা যায়।

মা সময় নিয়েই গোসল করল।গোসল করে ভাত খেয়ে আবার ও নাম্বারে কল দিল।

মা- এই তো খেয়ে নিয়েছি।

(ওপাশের কথা শুনতে পাই নি)

মা- কিন্তু একটা সমস্যা হইছে, তোমার কথা ভাবলেই আমার নিচে একদম ভিজে যাচ্ছে। মাত্র গোসল করে আসলাম (কথাটা খুবই ঢঙ্গি ভঙ্গিতে বললো)।

আমি আর সহ্য করতে পারছিলাম না। নিজের রুম থেকে বের হয়ে সোজা খাবার ঘরে চলে আসলাম।

মা থতমত খেয়ে ফোনটা কেটে দিলো।

কার সাথে কথা বলছিলে মা, আমি বেশ আগ্রহের স্বরে জিজ্ঞেস করলাম

মা কথা ঘুরিয়ে ফেললো, তুই কখন কলেজ থেকে এলি?

আমি- সেই দুপুর বেলা। এসে দেখলাম তুমি ঘুমাচ্ছো।

মা- ও তাই বল। দেখনা কি গরম পরেছে। মাত্র গোসল করলাম, এখনো ঘেমে নেয়ে একাকার অবস্থা।

মায়ের মুখে বিন্দু বিন্দু ঘাম। কিন্তু সেটা যে গরমে না, আমার কাছে ধরা পরার ভয়ে তা স্পষ্ট।

নাহ।মাকে এইভাবে ধরা যাবে না। খুব টেকনিকে আমাকে বের করতেই হবে মা কার সাথে প্রেম করছে।এবং আমি জানি আমি এটা করবোই।

সন্ধ্যার দিকে গয়েশ্বর বাসার সামনে এসে বেল বাজালো।গয়েশ্বর আমাদের পাশের এলাকাতেই থাকে।পেশায় একজন অটোরিক্সা চালক। ছোটবেলা থেকেই আমাদের কলেজ-কলেজে পৌছে দেওয়ার কাজ করত। মায়ের থেকে বয়সে বছর দশেক ছোট হবে।একদম কুচকুচে কালো,মুখে বেশ মোটা গোফ, ৬ ফিট ল্ম্বা উচ্চতা। কিন্তু এখনো বিয়ে করে নি। আমাদের কলেজে নিয়ে যাওয়ার সুবাধে মায়ের সাথে খুব ভালো একটা সখ্যতা গড়ে উঠেছিল। আমি ছোটবেলা থেকে অনেকের মুখে শুনেছি গয়েশ্বর মাকে প্রচন্ড পছন্দ করে। মায়ের দিক থেকে অবশ্য কখনোই সেরক আভাশ পাই নি। মা সবসময় ওনাকে ভাই বলেও সম্বোধন করতো।তবে আমার বদ বাবার মনে সন্দেহের দানা ঠিকই বাঁধে। মাকে দুইদিন গয়েশ্বর কাকুর সাথে হেসে হেসে কথা বলতে দেখে হুকুম জারি করে।কাল থেকে গয়েশ্বরের রিকক্সায় উঠা বন্ধ। মা অবশ্য এটা নিয়ে বেশ কান্নাকাটি করে।

মা-তুমি আমাকে এই বয়সে সন্দেহ করো?

বাবা- মাগী বেশি কথা বলবি না।আমার কাছে যখন আসছিলি তখনও আরেক লোকের পাছায় লাত্থি মেরে আসছিলি (দর্শক, এখানে মায়ের ছোটবেলার একটা ব্যাক কাহিনী আছে, যা পরবর্তীতে বর্ননা করা হবে)।

আমার চিরাচরিত স্বামী সোহাগীনি কিন্তু রাগী মা বরাবরের মতোই ব্যাপক তুলকালামের পরে সবকিছু মেনে নেয়।গয়েশ্বর অবশ্য এই সবকিছুর শোধ বেশ ভাল ভাবেই নিয়েছিল।বাবার দোকানে খাবার পানি সাপ্লাই দিত গয়েশ্বরেরই বড় ভাই প্রাণেশ্বর।গয়েশ্বর কাজ ছিল প্রতিদিন ভোরে উঠে প্রাণেশ্বর যেসব দোকানে পানি সাপ্লাই দিত,অটো রিক্সা করে সেইসব দোকানের সামনে পানির গ্যালন রেখে আসা। এইসব গয়েশ্বর করতে সূর্য উঠার আগেই। এইসব কারণে গয়েশ্বরের কখনোই আমাদের কলেজে দিয়ে আসাতে সমস্যা হত না। গয়েশ্বর আমার বাবার দোকানের পানির সাথে যৌন ক্ষমতা কমে যাওয়ার ট্যাবলেট মিশিয়ে দিতে শুরু করল। তাই কার্যত কয়েক মাসের মাথায় বাবার যৌন ক্ষমতা পুরোপুরি নষ্ট হয়ে যায়। মা শেষমেষ টিকতে না পেরে বড়বোনের কাছে সবকিছু খুলে বলে। বড়বোন তখন বিবাহিত, তাই বড়বোন ব্যাপারট বুঝতে পারবে ভেবেই ওনার কাছে নিজের কষ্ট শেয়ার করে।

মা- তোর বাবার তো এখন বয়স হয়েছে, এখন আর ধরে রাখতে পারে না। মাঝ পথে ছেড়ে দেয়, পরে আমার সারা রাত অস্থির লাগে। আর ঘুম আসে না।বড়বোন হো হো করে হাসতে হাসতে বলে, "বুঝছি আমার বাপজান আম্মাজানের তাওয়া গরম করে ডিম না ভেজেই চলে যায়।" মা বলে ফাযলামি করিস না তো। বড়বোন আরো হাসতে হাসতে বলে তো এখন কি করা যায়? আমার আম্মিজানকে আরেকটা বিয়ে দিয়ে দিলে কেমন হয়? বাবা অবশ্য পরে জিন্সেং তেলের সন্ধান পায়। এই তেল একবার নিজের ধনের মালিশ করে নিলে ৩০-৪০ মিনিটের মতো নিশ্চিন্তে থাকা যায়।

কিন্তু হঠাৎ করে এই গয়েশ্বর কাকুর এখানে আগমন কেন? মা কি তাহলে এই লোকের সাথে? এটা যখনই ভাবছিলাম ঠিক তখনই এই লোক বাম হাত দিয়ে জোরে নাম ঝাড়া দিলো। হাতটা সাথে সাথে পরনের লুঙির সাথে মুছে নিলো। গোফে তখনও হালকা সর্দি লেগে আছে, সা গাঁ ঘামে তেল চিটচিট করছে।আমার গা গুলিয়ে বমি চলে আসলো। ছি: মা এই লোকের সাথে?হতেই পারে না।

গয়েশ্বর কাকু বললো আলিফ ভাবিকে (আমার মাকে) একটু ডেকে দাও তো।আমি মাকে ডাকতে যেয়ে বেশ অবাক হলাম।মা আজ এতো সাজগোজ করলো কেন? খুব সুন্দর লালটুকটুকে একটা সালোয়ার কামিজ পরেছে। হাতাটা নেটের। দেখেই বোঝা যাচ্ছে সালোয়ার কামিজটা মায়ের যৌবনকালের।অনেকদিন পর আজ আলমারি থেকে বের করেছে।ঠোঁটে লাল লিপ্সটিক। চোখে কাজল, চুল খুব সুন্দর করর খোপা করা। মা কি গয়েশ্বর কাকাকে দেখানোর জন্য এমন সাজগোজ করেছে?

গয়েশ্বর কাকা মাকে দেখে হা করে তাকিয়ে রইল। মায়ের গলা খাকানিতে সম্বিত ফিরে ফেল। ভাবিকি বাপের বাড়ি যেয়ে ২০ বছর বয়স কমিয়ে এনেছেন নাকি? মা খিল খিল করে হেসে উঠলো। এই হাসি আমার মায়ের পরিচিত হাসি নয়, এই যেন বেশ্যাপাড়ার কোন নটির হাসি। ভাই আপনি যে কি বলেন না? আজ এমনিতেই একটু সাজতে ইচ্ছে করলো।

গয়েশ্বর কাকু হাসতে হাসতে চোখ টিপ দিয়ে বললো,"বুঝতে পারছি, আজকে রাতে একটু ঢিসুম ঢিসুম হবে। মা আঙুল দিয়ে শাড়ির আচল পেঁচাতে পেঁচাতে বললো আরে নাহ ওইসবের কি আর বয়স আছে?

গয়েশ্বর কাকু- তা বলেন এতদিন পর ভাইকে ডাকলেন কেন?

মা- আমার মোবাইলটা না নষ্ট হয়ে গেছে।আলিফের বাপ তো আমার সাথে এখন আর কথাই বলে না। এই কানের দুলটা একটু বেঁচার ব্যবস্থা করে দিবেন?তাহলে টাকাটা দিয়ে একটা টাচ সেট কিনতাম।

গয়েশ্বর কাকু- আরে আপনি ফোন কেনার জন্য গহনা বেঁচবেন কেন? আমি আপাতত একটা কিনে দিচ্ছি। ভাই এর রাগ কমলে না হয় আমায় টাকা ফেরত দিয়ে দিলেন।

মা- আপনি বুঝতেছেন না এরকম করলে আরো ঝামেলা……… এই মুহূর্তে মা খেয়াল করল আমি পর্দার আড়ালে বসে বসে কথা শুনছি।মা আমাকে দেখে তেলে বেগুনে জ্বলে উঠলো, এখানে কি? যাহ পড়তে বস।

এরপর মায়ের সাথে গয়েশ্বর কাকুর কি কথা হয়েছে জানি না। কিন্তু পরের দিন সকালে মায়ের কাছে ঠিকই একটা স্মার্ট ফোন চলে এসেছে। তবে মায়ের টাচ সেট এমন কি দরকার ছিল যে এটার জন্য মায়ের গহনা বেঁচতে হবে?এই প্রশ্নটা শুধু আমার না, গয়েশ্বর কাকার মনেও আকিবুকি দিচ্ছিলো।

মা এখন রান্না বান্না একেবারে ছেড়ে দিয়েছেই বলা চলে। সব আমার বোন শিরিনের উপর দিয়ে যাচ্ছে। মা এখন সারাদিন নিজের ঘরেই দরজা আটকে বসে থাকে। অনেক লম্বা সময় ধরে গোসল করে। গোসল করতে যেয়েও খুব সম্ভবত ফোনে কথা বলে।

কয়েকদিন পর শিরিন আমাকে অর্পা ইসলাম নামে একটা ফেইক আইডি দেখালো। প্রফাইল লক করা,তাও ডিপি থেকে বুঝা যাচ্ছে এইটা মায়ের ছবি। শিরিন আমাকে বললো, "ভাই, মা অনেক বদলে গেছে।"

আমি- আমিও কয়েকদিন ধরে লক্ষ্য করছি। তোর কি কাউকে সন্দেহ হয়?

শিরিন- হয় গয়েশ্বর কাকুকে। উনি ইদানিং ঘন ঘন এই বাসায় আসে।আর মাও ওনার সাথে কথা বলার সময় প্রচুর ব্লাস করে।

আমি- তাহলে আমি কালকেই বন্ধুবান্ধব নিয়ে ওকে ঠ্যাক দিচ্ছি।

শিরিন- না না। লোক জানানো যাবে না। যা করার তোকে একাই করতে হবে। আর শোন মাকে সারাক্ষণ চোখে চোখে রাখতে হবে।

আমি- কিভাবে চোখে চোখে রাখবো?

শিরিন-আমি মা কে এখন রুম থেকে বের করবো।তুই এই ফাঁকে টিনে একটা ছোট ফুঁটা করে দিবি। পারবি না?

যেই ভাবা সেই কাজ। শিরিন যেয়ে মায়ের রুমে নক করল।

মা-কে?

শিরিন- আমি ।একটু তরকারিটা চেক করতে হবে।

মা-চেক লাগবে না। তুই যেমন হইছে রেখে দে।

শিরিন- আরে মা একটু বের হও না।

মা বাধ্য হয়ে দরজা খুলে দিল। মাকে দেখে আমি শিরিন দুইজনই অবাক হলাম। শরীর একটা পেটিকোট ছাড়া কিছু নাই। বুকের কাছটা গামছা দিয়ে এক হাত দিয়ে ঢেকে রেখেছে। পেটিকোটও জায়গা মতো ভেজা।

মা-আমার আজকে এত গরম লাগতেছে।তুই চল কি চেক করাবি?

আমি এক দৌড়ে রুমে যেয়ে পড়ার টেবিলের উপর দাঁড়িয়ে গেলাম। এরপর স্ক্রু-ড্রাইভার আর হাতুড়ি দিয়ে একটা ফুঁটা করলাম।বাহ! পুরো রুমের ভালো ভিউ পাওয়া যাচ্ছে। ফুটোটা উপরের দিকে করাতে মায়েরো চোখ পরার চান্স নাই।

দুইদিন ধরে ফুঁটো দিয়ে মাকে অবজার্ভ করে যা বুঝলাম।মায়ের এখন সারাদিনে ডিউটি একটাই শুয়ে শুয়ে ভিডিও চ্যাট করা। ভিডিও চ্যাটের মাঝে মা হঠাৎ জামা কাপড় খুলে ফেলতে শুরু করে। নিজের হাত দিয়ে নিজের বুবস চাপ দিতে থাকে। হুট করে দু পা যতটা সম্ভব কাছাকাছি নিয়ে এসে ঘষতে পাকে। চোখ বন্ধ করে, মুখ বিশাল হাঁ করে শুধু শীৎকার করতে থাকে। একসময় এই ঝড় থামে। মা লাজুক চোখে ভিডিও কলের ব্যক্তির দিকে তাকিয়ে থাকে। এরপরে ৩০-৪৫ মিনিট চলে রোমান্টিক কথাবার্তা। এরপর আবার শুরু হয় লীলা। এটা মায়ের এখনকার প্রতিদিনের রুটিন।

মা- কি বল, আমি আজীবন মানুষকে বলে আসছি আমি মাক্সি ঘৃণা করি। এখন আমি নিজেই ম্যাক্সি পড়বো। দরকার নাই বাবা।

(অপর পাশের কথা শুনতে পাই নি)

মা- এইটাও ঠিক। ম্যাক্সি পরলে হুট করে কেউ দরজায় নক করলে সাথে সাথে পরে দরজা খোলা যাবে।

(অপর পাশের কথা শুনতে পাই নি)

মা-তুমি যা শুরু করেছ। আমি তো মেবি ফোনেই প্রেগন্যান্ট হয়ে যাবো।

(অপর পাশের কথা শুনতে পাই নি)

মা- আর তর সইছে না? আগামী সপ্তাহে টাকলু ব্যবসার কাজে ঢাকা যাবে। তখন মন ভরে আমাকে আদর করো।

(অপর পাশের কথা শুনতে পাই নি)

মা- এই না লজ্জা লাগে এইসব বলতে।

(অপর পাশের কথা শুনতে পাই নি)

মা- আচ্ছা, তখন মন ভরে আমাকে লাগিয়ো। (বলেই মা লজ্জায় লাল হয়ে গেল।যেন সদ্য বাসর ফেরত নতুন বউকে কেউ জিজ্ঞেস করছে কি গো! রাতটা কেমন গেল)

দিন দিন এইসব দেখছি আমি আর শিরিনের মেজাজ ততই বিগ্রে যেতে লাগলো।তবে ইদানিং বাবার মন বেশ ভালো দেখতে পাচ্ছি। মায়ের প্রতি রাগও আসতে আসতে পরে গেছে। আজকে বাবা দেখলাম কাগজে মুড়ানো একটা কাঁচের বোতল নিয়ে ঘরে ঢুকেছে। বন্ধু-বান্ধবের হাতে কাগজে মোড়ানো কাঁচের বোতল দেখলে সেটা যেমন লাল পানি ধরে নেওয়া যায়, তেমন আমার বাবার হাতে এই জিনিস মানে জিনসেং তেল, যেটা ছাড়া বাবার যৌন জীবন এখন অচল। আমি শিরিন কে ইশারা দিয়ে বললাম আজ তো কিছু একটা হবে।

শিরিন- হ্যাঁ, আজকে এতদিন পরে মিলনের পরে যদি মা নিজের ভুলটা বুঝতে পারে।

আমি- হ্যাঁ। বাবার পারফর্মেন্স আজকে ভাল হতে হবে।

শিরিন- বেস্ট অফ লাক বাবা।এই তুই কিন্ত ভালমত নজর রাখিস। ভেতরে কি অবস্থা।

রাতে খাওয়া দাওয়ার পরে মা ড্রেসিং টেবিলের সামনে বসে চুল আঁচরাচ্ছিল। বাবা খাটে বসে লুঙ্গিতে উপরের দিকে উঠালো। এরপর দুই হাতের তালুতে তেল মেখে আস্তে আস্তে নিজের ধনে ঘষতে লাগলো। বাবার নেতিয়ে পরা ধনটা আস্তে আস্তে সজাগ হতে শুরু করলো। মা এতক্ষণে ব্যাপারটা খেয়াল করল।

মা- এখন আইফেল টাওয়ার দাঁড়া করিয়ে লাভ নাই। আমি সারাদিন কাজ করে ক্লান্ত এখন পারবো না।

আমি মনে মনে বললাম সারাদিন রুমের দরজা আটকে রেখে নিজের নাগরের সাথে চ্যাটা করা ছাড়া আর কি এমন কাজ করেছো। যাই হোক মনের কথা মনের এক কোণাতেই পরে রইল।

বাবা- আরে আসো না।কত দিন হয় না, কাজ তো প্রতিদিন থাকবেই তাই বলে আমাকে টাইম দিবে না।

মা এবার একটু চেঁচিয়ে উঠলো। না বলেছি না? আর তোমার এখন কাউকে চোদার মুরোদ আছে? ২ মিনিট পরইতো আইফেল টাওয়ার মরা কেঁচো হয়ে যায়।

বাবা- আরে আজ হবে না।সখীপুরের পীরকে দিয়ে আজকের তেল পরিয়ে এনেছি।

মা বিরক্তি ভরা চোখ নিয়ে। তা হুজুরকে এখন পানি পরার সাথে সাথে তেল পরাও দিচ্ছে নাকি?

বাবা- তা বৈকি। এখন কাছে আসো।

মা- ভালোই হয়েছে তোমার মত ধযদের কাজে দিবে।

বাবা এবার রেগে গেল। এই ধয বললি কাকে। এই আমাকেই বিয়ের পরে বাঘ ডাকতি।কাকুতি মিনুতি করবি থামার জন্য।

মা- ওইদিন কবে গেছে। এখন বাঘ বিড়াল হয়ে গেছে।

বাবা আর রাগ ধরে রাখতে পারলো না। মাকে এক হ্যাচকা টান দিয়ে ড্রেসিং টেবিলের সামনে থেকে খাটে ফেলে দিল। এরপর আবার এক টান দিয়ে পেটিকোট, শাড়ি কোমড়ের উপর তুলে দিল। এরপর নিজের লুঙিটা এক ঝটকায় ফেলে দিয়ে নিজের ধনটা মায়ের ভোদায় ঢুকিয়ে দিল। এরপরে শুরু হলে জোরে জোরে থাপ। এতো জোরে থাপ দিচ্ছে যে পাশের রুম থেকে খাট নড়ার শব্দ শুনা যাচ্ছে।হূট করে ভোদায় ধন ঢুকিয়ে দেওয়াতে মায়ের ভোদা ঠিক মতো ভেজার সময় পাই নি। তাই মা বেশ ভালো ব্যথা পাচ্ছিলো। প্রথমে ওহ বাবাগো বলে চিৎকার দিয়ে উঠলেও পরে ক্রমাগত আহ ছাড় ব্যথা লাগছে বলছিলো। বাবা মাকে থামানোর জন্য ঠোঁটে এক কামড় বসিয়ে দিল। সাথে সাথে ঠোঁট ফেটে রক্ত বের হওয়া শুরু করলো।এরপর বাবা মায়ের ব্লাঊজটা একটান দিয়ে ছিড়ে ফেলে দুধের বোঁটায় এমন এক মড়ন কাপড় দিলো যে মায়ের চিৎকার পাশের বাড়ি থেকে শোনা গেলে। কিন্তু কথায় আছে যত গর্জে তত বর্ষে না।বাবা যে এগ্রেসিভ স্টার্ট করেছিল, এক মিনিটের মাথায় মাল ফেলে দিয়ে সব ধ্বংস করে দিল। বাবার ধনটা যেন চুপসানো বেলুনের মতো নেতিয়ে গেল।বাবা বিছানার এক পাশে সরে গেল।চোখে মুখে এখনো রাগের ছাপ স্পষ্ট।মা বিছানায় মরা লাশের মতো পরে রইল।বাবার হঠাৎ আক্রমনে বেশ ভালোই ব্যথা পেয়েছে।

আমার কেন জানি বাবার উপর রাগ হওয়ার বদলে মায়ের উপরেই রাগ হলো। এত দিন পরে বাবা একটু কাছে আসতে চাইলো এভাবে দূরে ঠেলে দেওয়ার কি কোনো দরকার ছিল। পরের দিন মা সারাদিন দরজা আটকিয়ে কান্না করলো। প্রেমিকের ফোনও ধরলো না, সারাদিন কোন খাওয়া দাওয়াও নেই। সন্ধ্যার দিকে শিরিন খাওয়ার জন্য ডাকতে গেলে, শিরিনকে একটা থাপ্পর মেরে দিয়ে হাউমাউ করে কান্না শুরু করলো। এরপর বললো আমি তো বাবা, তোদের সবাইকে ছেড়ে চলে যাবো। এরপর হুট করে খাটের নিচ থেকে জিন্সেং তেলের বোতলটা নিয়ে আছড়ে ভেঙ্গে ফেললো।

শিরিন মুখ গোমড়া করে বসে আছে। আমি ওকে সান্তনা দেওয়ার চেষ্টা করলাম। দেখ বাবা কাল যেটা করেছে সেট এক প্রকার ;.,। মা তাই রাগ সামলে রাখতে পারি না। শিরিন আমার কথা শুনে তেলে বেগুনে জ্বলে উঠলো, হ্যাঁ বাবাই খারাপ। আর মা যে এই বয়সে নষ্টামী করে বেড়াচ্ছে। মা পাশের রুম থেকে শিরিনের কথা শুনতে পেল।উঠে এসে বললো, বেশ করেছি নষ্টামী করেছি। আমি আমার সারাটা জীবন তোদের জন্য ধ্বংস করেছি। এখন থেকে আমি নিজের সুখের জন্য যা যা করতে হয় তাই করবো। এর জন্য যদি আমার নতুন করে লাইফ শুরু করতে হয় আমি তাই করবো। এই বলে মা গয়েশ্বরকে ফোন দিলো, "হ্যালো গয়েশ্বর, তুমি আমাকে যেন কোন পার্লারের কথা বলেছিলে। এখনই নিয়ে চলো।"

আমি বুঝলাম। মা গয়েশ্বরের সাথেই প্রেম করছে। শিরিনকে বললাম, এক কাজ করি।অমিয়কে ফোন দেই। এরপর দুইজন মিলে গয়েশ্বরকে একটা ঠ্যাক দেই। অমিয় আমার খালাত ভাই, আমার থেকে এক বছরের বড়। কিন্তু আমার বেস্ট ফ্রেন্ডের মতো। অমিয় আমাদের আত্নীয়, প্লাশ খুবই বিশ্বাসযোগ্য হওয়াতে শিরিনও আপত্তি করলো না।

গয়েশ্বর বাসার সামনে এসে বেল বাজালো। মা শাড়ি পরে ঠোঁটে একটু লিপস্টিক দিয়ে বের হলো, শাঁড়ি এমনভাবে পড়েছি যেন নাভি স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে।খোলা পেটের মাঝে একটা বৃত্ত। সেই বৃত্তের মাঝে আনুভূমিকভাবে একটা দাগ। দীর্ঘদিন নাভি বরাবর পেটিকোটের ফিতা বাঁধাতে যেন দাগ পরে গেছে। যে মা কখনো * ছাড়া বাহিরে বের হয় না, সেই মা এভাবে বাজারের পার্লারে যাচ্ছে। এ আমার মা না, এ বাজারের কোন বাঁধা মাগী।

এই বাজারে একটাই পার্লার যেটা শিরিনের বান্ধবি চালায়। শিরিন সাথে সাথে বান্ধবীকে ফোন দিয়ে বললো, ও আসা পর্যন্ত জন্য মাকে ওয়েটিং এ বসিয়ে রাখে।ও আড়াল থেকে সব দেখতে চায়। আমি কিরে শিরিন। তোর বান্ধবীকে সব বলে দিবি? শিরিন-আর কি কোন উপায় আছে? তোরকে মনে হয় ও মাকে দেখলে চিনতে পারত না?

ওই পার্লারে প্রচুর অনৈতিক কাজ কর্ম হয়। আর গয়েশ্বর এইসবের ডিলার হিসেবে কাজ করে। তাই ওদের সাথে গয়েশ্বরের বেশ ভালোই সর্ম্পক।

__________ সমাপ্ত _______